Antología Porque Sí

"Procedimiento San Felipe" - Gabriel Jiménez 

(del libro "Motín")

Sin holas, ni buenos días
el guardia revisa los bolsos
vacia los bolsillos
rompe los paquetes
y desnuda a la madre
dentro de un sucucho
llamado conserjería.


El bebé espera sobre el mostrador
que a él también
lo den vuelta
buscándole cosas
que todavía no conoce.


Llora,
ante el rústico ajó ajó
que le hacen dos guardias,
ante el manoseo
sobre la madre,
ante la reja
que lo separa del padre.


Llora,
y los guardias juegan
con el celular
con el arma
con la madre
con el niño
y seguramente
también ya han jugado con el padre.


El niño llora,
es parte del procedimiento natural
llorar ante la brutalidad,
o quizás
ni se plantea nada de esto
y simplemente llora
porque siente
que está cagado.