"Soy un efecto" - Analía Fernández Fuks

El miércoles a las cinco de la tarde, cuando fui a verla, Abuela estaba en India. Era la primera vez que viajaba en alfombras voladoras. A pesar de eso, dijo que no tuvo miedo. Que si uno mira bien, los países nunca se parecen a lo dibujo de los mapas, que los habitantes nunca se parecen a las foto que hay de ellos en otras partes del mundo y que nadie lleva en la valija realmente lo que dice llevar. Después de dos días, volvió del viaje. Ahora está abajo del agua y hace nado sincronizado. Parece que el ganchito en la nariz le está molestando. Hace gestos y señala la garganta como si se ahogara con sus propias burbujas. Mi tío le pide que se calme. Abuela afloja las manos. Cierra los ojos y flota. Mi tío le acomoda el tubo. Entran dos mujeres, una le aprieta el pecho, la otra la inyecta. Abuela se corre la mascarilla de plástico verde y con la boca caída hacia un costado no dice a todos que por favor la dejemos nadar tranquila.